Đời người cực kỳ ngắn, nhưng vì có kỷ niệm nên mới phải trải dài mãi ra. Con người ta bị “ghiền”, bị say sưa, bị mê đắm Kỷ niệm, riết rồi thấy cái gì ở hiện tại cũng hao hao mang dáng dấp của ngày cũ - người xưa.

Chợt nhận ra có những điều cố xóa cũng chẳng thể quên. Vô thưởng vô phạt đến mức, chỉ bất giác bắt gặp một nụ cười, một giọng nói tựa hồ thân quên, là trái tim đã đập rộn ràng và đầu ốc quay mòng trở lại những năm tháng đâu đâu.

Nhưng quay về chỉ thấy ký ức bạc màu, kỷ niệm nát nhàu và hình ảnh ai đó đã phong rêu xanh xác từ lâu. Ngày xưa ” vườn không nhà trống” vậy đó, mà hiện tại vẫn khẽ nhắc nhớ như thể chưa một lần buông tay…